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VANGUARDISMO E INDAGACIÓN IDENTITARIA: EL TEATRO DE JORGE ICAZA 
TEODOSIO FERNÁNDEZ
El éxito de Huasipungo forjó durante décadas la imagen de Jorge Icaza, convertido
en figura destacada de la literatura indigenista y con el tiempo también en representante
de un realismo anquilosado que la renovación narrativa se encargaría de abolir. El análisis
de su indagación en la compleja identidad mestiza del Ecuador ⎯ a que determinó
en gran medida sus cuentos y novelas, hasta culminar en El chulla Romero y Flores⎯
8 ha permitido profundizar en otros aspectos de su obra, sin modificar del todo
aquella imagen. Quizá una reflexión sobre sus relaciones con los movimientos de vanguardia
permita dar un paso más, y percibir tanto las peculiaridades de su realismo como la
conformidad de su búsqueda con la de otros autores que pasan por representar las experiencias
más avanzadas de la literatura hispanoamericana de su tiempo.  
Esa reflexión exige la consideración detenida del teatro con el que Icaza se inició
como escritor, aunque nada preciso pueda decirse de El intruso, La comedia sin
nombre y Por el viejo, las piezas en tres actos estrenadas por la Compañía Dramática
Nacional que nunca editó y que probablemente aún se acomodaban a los gustos
vigentes y resultaban por ello próximas a la llamada “alta comedia” 1, incluso en lo que
ese género podía ofrecer de crítica de la hipocresía, la corrupción y las perversiones
ocultas tras la moral burguesa. Sí puede constatarse que eso no colmaba las aspiraciones
del autor, pronto decidido a ofrecer otras obras orientadas hacia la renovación de la
escena ecuatoriana. La primera que dio a conocer parece haber sido ¿Cuál es?, un “retazo
de drama” (Icaza, 1931: 50) que la Compañía Nacional “Variedades” estrenó en
Quito el 23 de mayo de 1931. En ella volvía sobre esos conflictos familiares que
por entonces estimaba propios de la burguesía y que ahora concretaba en una madre
sometida y sumisa, un padre depravado y violento, y dos hijos que manifiestan y
ocultan de formas diversas el odio que sienten hacia su progenitor, odio que aflora primero
en sus pesadillas y finalmente en la muerte a cuchillo que alguno de ellos o ambos le
dan a impulsos de su alma o de su “subconsciencia” (Icaza, 1931: 75). Así pues, el escenario
1 Como “altas” comedias y como estrenadas por la Compañía Dramática Nacional ―los días 28 de septiembre de
1928 y 23 de mayo y 20 de julio de 1929, respectivamente― constan en Como ellos quieren... ¿Cuál es? (Icaza, 1931), en
la página final que informa sobre las obras del autor. La recuperación de aquellas experiencias incluida por Icaza en su
novela Atrapados puede resultar útil para imaginar lo que fueron: «Escenas en molde español como la primera de la obra.
Tema del triángulo amoroso a la francesa ―la mujer, el marido, el amante―. Desenlace de truculencia de un Echegaray
venido a menos», pudieron ser los ingredientes fundamentales de El intruso. La sátira social probablemente se acentuó
en La comedia sin nombre y Por el viejo, aunque la voluntad de encontrar una expresión escénica renovada no se
manifestaría hasta el “acto de gran guiñol” ¿Cuál es?, fruto de una «diabólica gana de terminar con los moldes occidentales,
viejos y nuevos, venerados hasta la ridícula copia donde caían todos, y de los que aprovechaban hábilmente para lograr
el aplauso». (Icaza, 1972: 11, 14)
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era el espacio donde se desarrollaban las tensiones “externas” propias del teatro
realista, pero en él también discurría esa vida secreta que parece aflorar en los sueños
y que Icaza intentaba mostrar a los espectadores mediante “mutaciones” escénicas capaces
de configurar ámbitos oníricos, como «un bosque que parece borracho por sus
árboles y matorrales oblicuos» (Icaza, 1931: 62), o como «casas y tejados [que]
pretenden acostarse sobre una mesa de comedor que hay en el centro de la pequeña
escena», ámbitos acordes con actuaciones y diálogos también de pesadilla.
¿Cuál es? se publicó en 1931 junto a Como ellos quieren..., pieza que ya no llegaría
a estrenarse. Probablemente era difícil encontrar un público dispuesto a verse
reflejado otra vez en una obra que volvía sobre las miserias de la clase acomodada o
aristocrática, y la mostraba cargada de prejuicios hacia la condición de los plebeyos
incluso cuando éstos ya estaban arraigados en ella por profundos lazos familiares. Por
otra parte, frente a ¿Cuál es?, Como ellos quieren... acentuaba la condición de farsa que
se esperaba de la representación, sobre todo en aquellas escenas ⎯ manifestaciones
de teatro dentro del teatro ⎯ en que intervenían personajes de marcado carácter abstracto
y simbólico, como “El Deseo” o las sombras de “El Tío” o “El Padre”. En todo
momento podía advertirse que Icaza no tenía interés en la construcción de psicologías
individuales y verosímiles, y que centraba sus esfuerzos en la personificación de
abstracciones que le permitieran exponer desde el escenario sus opiniones sobre
las consecuencias nefastas de la represión del deseo, positivo mientras puede
desarrollarse con naturalidad, agresivo cuando ha tenido que desviarse de su desarrollo
natural.
Los comentarios reunidos en la sección “A telón corrido” que prologó la edición
de Como ellos quieren... y ¿Cuál es? ofrecen no pocos aspectos merecedores de atención
a la hora de valorar la significación de esas obras en el contexto literario del momento.
Icaza se presentaba como «un cultivador de la teoría freudiana» para Raúl Andrade,
cuyas opiniones dejaban constancia de que la “modalidad psicoanalítica” estaba en
boga y de que se discutía la conveniencia de llevarla a la escena en esos años en los que
ya sólo la “tardía erudición provinciana” de los críticos ecuatorianos podía sorprenderse
(Icaza, 1931: 7-8). Por supuesto, Andrade aplaudía el atrevimiento de Icaza, que
contaba con otras adhesiones: entre ellas, la de Pablo Palacio, quien también detectó
en la comedia “moderna” Como ellos quieren... «la sombra difuminada de la libido
freudiana», a la vez que insistía en la condición renovadora de la pieza, cuyos
procedimientos pertenecerían «a la nueva técnica teatral» (Icaza, 1931: 12-13).
Aunque en ¿Cuál es? también pueden encontrarse referencias al complejo de Edipo
⎯ estás como cuando eras niño y te asustabas al ver que tu padre me daba un beso»
(Icaza, 1931: 65), recuerda La Madre a El Hijo nº 1⎯, los comentarios sobre estos
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aspectos entonces perturbadores se centraron en Como ellos quieren..., probablemente
porque esa pieza resultaba, desde una perspectiva moral, notablemente más agresiva: como
aseguraba “La Muchacha”, al deseo «se le ve en todas partes. Moviendo todos los
sentimientos; sublimando todas las creencias; destrozando todos los prejuicios y
desequilibrando todos los cerebros. Es el alma de la tramoya humana» (Icaza, 1931: 22).
Esa convicción le permitiría concluir que resultaba absurdo «hacer de una necesidad un
pecado» (Icaza, 1931: 22), tal como las convenciones sociales exigían.
Los comentarios mencionados prueban que en estas piezas se veían muestras
inequívocas de una vanguardia artística en la que aún se podían distinguir otros
perfiles. «Pertenece al género vanguardista», precisaría ⎯ no sin reticencias ⎯
Joaquín Ruales L. refiriéndose a Como ellos quieren..., antes de apuntar que «sus
trucos casi cinematográficos nos dan una idea del teatro revolucionario alemán»
(Icaza, 1931: 9), con lo que detectaba una relación que debe tenerse muy en cuenta
si ⎯ como cabe suponer ⎯ se refería al teatro expresionista. Por su parte, Pablo
Palacio señalaría que en esa obra, «como en las comedias de Azorín, los personajes
han aprendido a tutearse con sus propios pensamientos, desdoblando el antiguo
monólogo en diálogos atormentados» (Icaza, 1931: 12), con lo que establecía otra posible
filiación de índole expresionista y antirrealista a la vez que señalaba la novedad de las
soluciones propuestas. «Apuesto a que usted prefiere el zumbido de los motores,
al zumbido de los corrillos de portal» (Icaza, 1931: 8), apostillaba Raúl Andrade
para situar a Icaza y su obra en la militancia contra la cultura aferrada al pasado que
en el Ecuador podían representar Gonzalo Zaldumbide y los lectores de José María
Vargas Vila; en suma, contra el atraso en que vivía la cultura ecuatoriana y en favor
de una literatura agresivamente modernizadora, encomiada por su originalidad, su
riqueza y su valentía, incluso por su capacidad para sorprender y aun aterrorizar en
un ambiente cultural mediocre: «¡Aleluya para todas las obras en las cuales aparece
la madrugada de una nueva cultura!» (Icaza, 1931: 10), clamaría Humberto Salvador,
entusiasmado con el diálogo sintético y la técnica innovadora de Como ellos quieren...,
pero sobre todo con el advenimiento de la nueva moral que esa obra propondría, alta
moral moderna entonces sólo comprendida por espíritus selectos. 
Así pues, con precedentes escasos 2, Icaza y el teatro ecuatoriano se incorporaban
a una renovación que, desde luego, podría percibirse mejor en países de tradición teatral
más intensa que la del Ecuador, como México o Argentina. En éstos se puede
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2 Cabe recordar ―si no lo impiden las discusiones de la crítica relativas al género a que pertenece― la breve farsa que
Pablo Palacio tituló “Comedia inmortal”, publicada en febrero de 1926 en la revista Esfinge. Tras las aportaciones de Icaza,
merece mención especial Paralelogramo, comedia antirrealista en seis cuadros que Gonzalo Escudero editó en 1935. 
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comprobar que al iniciarse los años veinte el teatro hispanoamericano de ambiciones
literarias, si lo había, era casi siempre un resultado de planteamientos escénicos
naturalistas, planteamientos que lentamente entraron en crisis cuando una nueva sensibilidad
empezó a impregnar los textos dramáticos. Indicios del cambio se advierten en
Buenos Aires desde 1920, con el estreno de La mala sed, del argentino Samuel
Eichelbaum, y La serpiente, del chileno Armando Moock, piezas a las que se sumaría
un buen número de obras renovadoras en los años siguientes. Lo mismo ocurrió en México,
al menos desde que Víctor Manuel Díez Barroso, miembro del Grupo de los Siete Autores
Dramáticos constituido en 1925, iniciara ya en esa misma fecha las innovaciones con
Véncete a ti mismo. Precisamente los primeros indicios del cambio obedecieron a la
pretensión de ir más allá de la realidad aparente que había ocupado al teatro anterior,
lo que se concretó en la dimensión subjetiva adoptada por los temas abordados al
desviar el tratamiento psicológico hacia los dominios del inconsciente. En Buenos
Aires y también en México abundaron esos tanteos que se acercaban a dimensiones oscuras,
planteando casos inexplicables para el determinismo naturalista, relativos a personalidades
neuróticas, sexualidades patológicas o instintos destructivos. Al desplazar el interés hacia
los conflictos anímicos se superaban los condicionamientos del medio o de la herencia,
y así se abría el camino para el tratamiento de temas que pronto sufrirían el impacto del
psicoanálisis, conocido sobre todo por su presencia en obras de autores europeos y
norteamericanos. La búsqueda de la verdad oculta tras las apariencias, con su aparato
de complejos, traumas infantiles, actos fallidos, sueños y desviaciones sexuales, atrajo
a muchos, y a menudo dio lugar a la casuística en alguna medida freudiana que puede
advertirse en El nuevo paraíso (1930), del mexicano Celestino Gorostiza, y que es
evidente en Cuando tengas un hijo (1929) y otras piezas de Eichelbaum. Si la influencia
del psicoanálisis contribuía a la interiorización de los conflictos, a ello colaboró también
el interés del surrealismo por el automatismo psíquico y por el ámbito de los sueños,
y no hay que desdeñar las aportaciones expresionistas al enriquecimiento del lenguaje
escénico por medio de elementos visuales capaces de lograr que en los escenarios
irrumpieran climas irreales, aptos para dar forma visible a las pesadillas, los desdoblamientos
de la personalidad, los deseos oscuros. Las “mutaciones” escénicas de ¿Cuál es? y Como
ellos quieren... constituyen pruebas suficientes de que Icaza estaba al tanto de esas
novedades. 
Por supuesto, el teatro hispanoamericano de vanguardia ofreció una riqueza de
matices que esas piezas de Icaza no tienen obligación de resumir. Pero a propósito de
ellas conviene recordar también que la presentación de ámbitos inciertos entre la realidad
y el ensueño había exigido encontrar formas escénicas con las que manifestarse ⎯
consecuencia de la crisis del naturalismo ⎯ y una de ellas fue la farsa, que en sí
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misma ya ponía de relieve la autonomía del hecho teatral, ajeno al verismo de la
representación realista. Ese fue el sentido de la recuperación de la commedia dell’arte,
capaz de crear sobre el escenario un universo con leyes propias, ajenas a las del
mundo exterior, y sin embargo útiles para referirse a él. Los ejemplos de esta
orientación fueron de calidad y factura variadas, y tal vez merecen recordarse la
“comedia de fantoches” Mundial Pantomim (1919) y Un loco escribió este drama o La
odisea de Melitón Lamprocles (1923), de Moock, o las “farsas pirotécnicas” Cimbelina
en 1900 y pico y Polixena y la cocinerita (1931), de Alfonsina Storni. Los abstracciones
a las que Icaza daba vida sobre el escenario guardan una estrecha relación con esos
planteamientos: Humberto Salvador supo detectar en Como ellos quieren... «un
problema de profunda trascendencia: la lucha entre el imperativo del deseo ⎯
estéticamente simbolizado por un personaje suprarreal ⎯, y el fatídico muñeco
creado por la mentalidad conservadora» (Icaza, 1931: 10), muñeco cuya imagen
configuran los distintos miembros de esa familia burguesa que resume distintos
aspectos de una civilización “pretérita” y de una mentalidad gris. 
En Sin sentido, pieza editada en 1932 y que tampoco llegó a estrenarse, Icaza
dejaba aún más patente que no le interesaba la verosimilitud ni buscaba un teatro realista
o psicológico. Además, por esta vez parecía no tener claro ⎯ o lo pretendía ambiguo
⎯ el mensaje que habían de portar los símbolos que debían actuar como personajes
de la farsa, representativos básicamente de dos categorías: la de los viejos, a los que
desde el lujoso despacho de su castillo dirige don Claudio y que controlan el poder,
y la de los jóvenes, que ese mismo don Claudio ha reclutado entre los locos “verdaderos”
de un manicomio con el fin de moldear su carácter, hasta convertir a los seres
humanos más degradados en dignos herederos de su autoridad y de su grandeza, como
antes moldeaba las siluetas de los muñecos de cartón que solía recortar. El desarrollo
de la obra supone la puesta en escena de esos proyectos y también del fracaso que de
algún modo el propio don Claudio anticipa: “He soñado, y esto que les digo es un sueño,
crear seres ciegos a las pasiones, potentes en su indiferencia, que desconozcan el
pasado y el futuro y, sobre todo, que no sepan amar. Ese amor vulgar que les vuelve tímidos,
enfermizos, volubles. Ese amor indómito que se levanta ante mi autoridad, tenaz, rebelde,
efervescente” (Icaza, 1932: 9). En efecto, sus creaciones ⎯ «el cerebro más potente,
el corazón más sensible, la astucia más fina, el músculo más fuerte» (Icaza, 1932:
13) ⎯ no pueden dejar de entregarse al amor o al deseo, arrostrando la expulsión de
la casa de su creador, algo así como una pérdida del paraíso que los obliga a enfrentarse
con la dureza de la vida y sobre todo con el hambre, que determina el robo, la violencia
e incluso una rebelión que puede entenderse sobre todo como reacción contra los valores
burgueses y los sectores sociales que los representan. Carlos, “el cerebro más potente”,
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resume una actitud que en buena medida comparten los jóvenes de la obra y tal vez el
autor: «Cuando veo esta estupidez de reglas, prejuicios y convencionalismos que van
contra nuestra propia existencia, contra nuestra propia organización biológica, que están
hechos para hacernos creer que somos seres perfectos sin tomar en cuenta el dolor que
esas prohibiciones siembran en nuestras almas, me rebelo, siento furia, despecho»
(Icaza, 1932: 71). Esos personajes se alejan así definitivamente del buen camino que
se les exigía seguir para que pudieran volver al seno paterno, y la derrota final que
sufren puede identificarse con el triunfo de la represión sobre la libertad de los
instintos: significa que se ha impuesto la convicción de que el amor “sexual” es la
más grande de las maldiciones, en perjuicio de algo tan fundamental como el propio
instinto de conservación de la especie; tan fundamental y tan verdadero, como Carlos
señala: «[...] Una mujer no es más que eso: la madre, el ser que dispara la flecha, la hembra
que busca el macho para juntos saciar una energía fatal que devora y destruye por el
estómago y construye la eternidad por el sexo. Todo lo demás es mentira..., farsa..., cuento!»
(Icaza, 1932: 100). Pero puede sentirse también que los hilos invisibles que zarandean
a los hombres hasta convertirlos en personajes de sainete alguna relación guardan con
esas pasiones que los mueven incluso desde más allá de su condición individual,
inscritas en el instinto animal de conservación y propagación de la especie.  
La rebelión resulta aplastada, aunque la obra trasmite la impresión de que con ello
llega también la derrota del viejo don Claudio, incapaz de controlar los impulsos de
la vida que los jóvenes han pretendido hacer aflorar. Pero Sin sentido, drama simbólico,
tampoco agota la riqueza de sus matices con la expresión de este conflicto entre las
manifestaciones de los instintos y su represión: de algún modo convierte a don
Claudio en un padre, en un nuevo Pigmalión e incluso en una divinidad torturada por
su fracaso al realizar una obra que pretende perfecta a la vez que la destruye, de
manera que el “sin sentido” que da título a la pieza pueda relacionarse también con
esos proyectos fracasados. Esa dimensión metafísica o mítica  de la obra3 —sin
3 Esa dimensión está presente con frecuencia en el teatro hispanoamericano de la época, que con preferencia recurrió
a la tradición grecolatina para enriquecer la significación de obras de asunto contemporáneo, como Proteo, que el
mexicano Francisco Monterde escribió hacia 1930, o como Cuando tengas un hijo, donde Eichelbaum recuperó el
tema de Fedra e Hipólito en apoyo del caso freudiano que pretendía plantear. A veces esos ingredientes míticos se
llevaron a creaciones próximas a la tradición realista: la referencia al amor de Fedra por Hipólito permitió relegar a un
segundo término la ambientación costumbrista y el lenguaje campesino del drama rural La viuda de Apablaza (1928),
del chileno Germán Luco Cruchaga, centrando el interés en la pasión que conducía al suicidio de la protagonista.
Pronto abundarían las creaciones teatrales de este signo, y la inspiración no fue exclusivamente clásica: Fausto, don
Juan, mitos cristianos e indígenas permitieron también dotar de alcance universal a los conflictos planteados, pretensión
que se difundió a la vez que las teorías de Carl Gustav Jung sobre el inconsciente colectivo y sus relaciones con los
sueños y con la literatura, aunque se recurriese a ellos no sólo para abordar temas psicopatológicos, sino también para enriquecer
la evasión poética o la recreación histórica. 
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duda la más ambiciosa que Icaza imaginó para el teatro— parece descartar una
interpretación del conflicto planteado en términos estrictos de lucha de clases,
aunque quede de manifiesto el explotador egoísmo de quienes pueden representar
valores, actitudes y comportamientos atribuibles a la burguesía o el capitalismo. Desde
luego, tampoco se olvidan las debilidades y contradicciones morales de los
revolucionarios, que en la obra son sobre todo un producto del orgullo y de los
deseos de venganza de Carlos, el ideólogo, responsable de la rebelión y también
de su fracaso. No todo el mundo intelectual ecuatoriano vería en esos últimos
términos “la tiranía del viejo” (Icaza, 1932: 72), ni aceptaría esa visión de los
protagonistas de una revolución, en un tiempo en el que ya se imponía una literatura
atenta a los problemas sociales del país y difícil de compaginar con la “deshumanización
artística” de la vanguardia, que, no obstante, al iniciarse la década de los treinta
seguía enriqueciendo con manifestaciones nuevas la narrativa ecuatoriana, a la
que Icaza empezaría a contribuir con los seis relatos de Barro de la sierra publicados
en 1933.
Precisamente esos relatos constituyen una muestra notable de los conflictos
que entonces agitaban el ambiente cultural ecuatoriano, conflictos que, como es bien
sabido (Lorente Medina, 1993), comportaban el triunfo del realismo social o
socialista a la vez que la vanguardia “histórica”  ⎯ incluso cuando constituía una decidida
expresión de inconformismo ante las carencias de la sociedad ecuatoriana ⎯  iba quedando
adscrita a las manifestaciones de un arte burgués en decadencia. Barro de la sierra prueba
que Icaza se resistía a abandonar las experiencias innovadoras y que quiso dar a
sus cuentos una factura vanguardista, como de manera especialmente notoria
permiten constatar el clima de farsa en que discurre “Mala pata”, donde la suerte de
Carlos Aparicio Vera se tuerce desde el día aciago en que se le ocurre declararse comunista,
y también la atmósfera en buena medida onírica de “Interpretación”, donde la
oposición entre la realidad y las apariencias afecta profundamente a don Enrique
Charqui, ese indio decidido a ocultar un origen que considera humillante. La
exposición simultánea de los pensamientos del protagonista y de los reproches
que su mujer le dirige en “Mala pata”, y de lo que los personajes “se dicen” junto a lo
que de verdad querrían decirse en “Interpretación”, son apenas las consecuencias más
visibles de esa búsqueda de posibilidades expresivas que su autor realizaba sin
resignarse todavía a los procedimientos propios de la narración realista. Desde
esta perspectiva, con la inclusión evidente del complejo de Edipo entre los factores
que impulsan al niño cholo a buscar la muerte de su hermanastro indio, “Cachorros”
puede verse como un esfuerzo de Icaza para mantenerse aferrado a los temas
abordados en su teatro aun a costa de llevarlos hasta ámbitos ajenos a la burguesía,
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precisamente cuando las críticas a la literatura de carácter experimental e introspectivo
encontraban uno de sus blancos preferidos en quienes se mostraran influidos por las
teorías psicoanalíticas en boga. De las dificultades para mantener aquellas preferencias
da buena cuenta “Sed”, donde un escritor narra ⎯  a condición metaliteraria del relato
no es su único aspecto vanguardista ⎯ la imposibilidad de escribir tanto «un cuento
que tenga sabor a tierra serrana» como un «cuento psicoanalítico» mientras a su pesar
va dando testimonio de la sed y las enfermedades que los abusos del hacendado y de
sus cómplices ⎯  «zancudo don Panchito, zancudo Cura, zancudo Teniente político»
(Icaza, 1933: 39, 41 y 59) ⎯ desencadenan sobre indios y chagras. Se explicaba
así la irrupción decidida de las preocupaciones sociales en esos relatos de Barro de
la sierra, preocupaciones que se extendían hasta los sectores obreros representados
en “Desorientación” por Juan Taco, con su rabia pero sobre todo ⎯ «si todos los de
su clase cerraran los puños, entonces sería un bosque de manos amenazantes»,
siente en alguna ocasión (Icaza, 1933: 115) ⎯ con su incapacidad para unirse
contra la burguesía que les vende el patriotismo y tantas otras patrañas religiosas,
políticas y culturales (Dios, la libertad, la civilización). También “Éxodo” deja esas
preocupaciones de manifiesto al denunciar la alianza opresora que los liberales y el
clero habían sellado en un pasado aún reciente, alianza que se extendería a todo el
país para frustrar las esperanzas que el hijo de José Quishpe había depositado en la
costa ecuatoriana —un ámbito que parecía menos hostil que el de la sierra—,
haciéndole pensar en la necesidad de buscar «una reivindicación propia y urgente».
(Icaza, 1933: 89)
Las posiciones radicales del realismo social o socialista parecían haber ganado
la batalla en el Ecuador cuando en 1934 apareció Huasipungo (Fernández, 1991: 114-
123), y cabría concluir que con su obra más famosa Icaza entraba plenamente en otra
etapa, ajena por completo a ese pasado literario en buena medida olvidado que he
revisado aquí. Pero nada impide suponer que alguna huella de la vanguardia hubo
de quedar en su novela, al menos si se tiene en cuenta la primera versión, de la que
Icaza había de alejarse con las sucesivas revisiones que elaboraron el texto hoy
considerado como definitivo. Así se limaron en gran medida las aristas más agresivas
de la denuncia que en los años treinta el autor conjugaba reiteradamente con
alusiones a la inminencia de un cataclismo revolucionario, conjunción que alcanzaba
su momento culminante en ese final de la novela en que una “gran sementera de brazos
flacos” aún murmura su “Ñucanchic huasipungo” tras la represión violenta de la
rebelión indígena, «poniendo a la burguesía los pelos de punta» (Icaza, 1934: 214).
También se atenuaron hasta casi desaparecer los rasgos inequívocamente vanguardistas
de una prosa que a veces  ⎯  como antes en numerosos pasajes de los relatos
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incluidos en Barro de la sierra demostraba una indudable voluntad lírica4 , con
resultados que podrían relacionarse con la insistencia de los poetas de vanguardia en
la potenciación de la imagen como elemento esencial de la poesía, potenciación
que los escritores podían intentar también en la prosa narrativa y ensayística. Las imágenes
de Icaza sobresalían frecuentemente por su concreción y por su eficacia visual, y
servían como antídoto contra la abundancia verbal que también muchos vanguardistas
trataron de suprimir. Por otra parte, el ingenuo narrador inicial de Huasipungo no evitaba
que el autor irrumpiera para opinar que en ocasiones los indios «se agrupaban unos
a otros desvirtuando su personalidad y creando una personalidad de masa» (Icaza,
1934: 139), lo que muestra a un Icaza plenamente consciente del carácter colectivo
de los pasajes “corales” que ofrecía su novela, pasajes que cabe atribuir no tanto a
una visión negativa de la personalidad de los indígenas como a la búsqueda de un efecto
estético de ascendencia expresionista. A este respecto conviene recordar que no
tardaría en escribir Flagelo, “estampa para ser representada” que publicó en 1936 y que
no logró estrenar hasta que en 1940 la llevó a escena en Buenos Aires el Teatro del
Pueblo de Leónidas Barletta, dentro del “Noveno Ciclo de Teatro Polémico”:
también resultaba notoria la factura expresionista de los cuadros de ese “acto único”
que “El Pregonero” presentaba y explicaba al público, cuadros que, como en Huasipungo,
mostraban la degradación y la miseria de los indios, al ritmo marcado por el chasquido
de un látigo  ⎯  «chasquido saturado de espanto, chasquido que anima a todos los muñecos
de la comedia en locura de gritos descoyuntados, de cantos enfermos, de bailes, de mordiscos,
de gestos alelados de imbéciles» (Icaza, 1936: s. n.) ⎯ y descubrían una vez más
la alianza opresora del latifundismo con los militares y el clero. 
Las relaciones entre el teatro de Icaza y su narrativa no parecen terminar aquí, pues
en los estudios dedicados a su obra no es difícil encontrar referencias a la “teatralidad”
de las escenas o de los diálogos como una característica de sus novelas5 . Más interés
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4 Véase la descripción del avance de los soldados que reprimen la rebelión: «El glorioso batallón trepa abriendo filas y pisando
en la defensa de los peldaños que ponen las ametralladoras con su vomitar constante de puntos suspensivos [...]. Aúlla
el dolor por todas las bocas. Los ayes se revuelcan formando nidos de lodo sanguinolento [...]. De improviso, a la
mandíbula inferior de la zanja le brotan dientes de bayonetas; el refugio se convierte en hocico carnívoro que se goza en
triturar a la indefensa indiada con sus caninos de acero».  (Icaza, 1934: 211)
5 En El chulla Romero y Flores «los personajes viven una continua farsa por ‘parecerse a’. Icaza satiriza con la caricatura
―el guiñol y el esperpento son dos medios de llevarla a cabo― la alienación y la inautenticidad en que se instalan todos
sus personajes», según Antonio Lorente Medina (1988: 275). En una nota fue aún más preciso: «Lo teatral stricto sensu
tiene un gran peso específico en la novela. Ello se percibe desde el capítulo I, en el que se puede observar: lo teatral-
guiñolesco en la presentación de los personajes; lo teatral de los diálogos y monólogos interiores, que constituye
uno de los mayores aciertos poéticos en El chulla Romero y Flores. Al margen de ello, aunque estrechamente relacionado,
es curioso anotar las numerosas referencias que el narrador hace a lo cómico o teatral de muchas de las situaciones descritas,
o la enorme frecuencia con que incide satíricamente en ‘el disfraz dramático’ de muchos de los personajes». (Lorente
Medina, 1988: 277)
Fernández: El teatro de Jorge Icaza
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2009
ofrece comprobar que los conflictos y traumas de la burguesía analizados por su
obra dramática inicial fueron en buena medida los que su narrativa proyectó sobre
esos y otros sectores de la sociedad ecuatoriana ya desde los cuentos de Barro de la sierra.
La oposición entre la personalidad (la verdadera identidad) y la máscara, o entre la
realidad y las apariencias, afectó en “Interpretación” a don Enrique Charqui, ese
indio que trataba de ignorar su condición, inaugurando un tema fundamental para
la obra de Icaza en cuanto tal oposición se proyectó sobre la psicología del mestizo,
que en “Cachorros” ya se debatía entre la atracción edípica hacia su madre india y el
desprecio y el odio hacia el mundo indígena consecuentes con su fascinación ante el
padre blanco, poderoso y violento. Así empezó a revelarse la compleja personalidad
que Icaza había de atribuir al cholo, y por extensión, finalmente, a los habitantes
de la América hispana6 , en un proceso que había de resultar estrechamente ligado al
desarrollo de una versión personal de la búsqueda de la identidad que emprendieron
otros muchos intelectuales hispanoamericanos de su tiempo7 . En no pocos aspectos
el planteamiento de ese problema descubre una deuda evidente con los temas que habían
ganado la atención de los escritores durante los años veinte, por lo que, para advertir
que en el novelista de El chulla Romero y Flores aún pervivía el autor de ¿Cuál es? o de
Como ellos quieren..., conviene volver sobre los dramaturgos de la vanguardia y
recordar que con frecuencia insistían en la teatralidad del teatro a la vez que revelaban
la condición engañosa de las apariencias, el vacío oculto bajo las máscaras. A estas
adquisiciones no fue ajeno el magisterio que Luigi Pirandello ejerció entre los
dramaturgos hispanoamericanos del momento8 : probablemente nadie había
mostrado mejor las nuevas inquietudes metafísicas y existenciales, cuando la realidad
dejó de verse como algo absoluto, igual para todos, y ya no pudo creerse en una
personalidad definida y consistente, ni en la capacidad de la razón y de la lógica
para aclarar todos los misterios. Con él se descubrió la posibilidad de introducir en
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6 Icaza también pretendió un alcance continental para “el desequilibrio psíquico del mundo espiritual cholo” personificado
en su chulla: «Con ese personaje creo que hallé la fórmula dual que lucha en la conciencia de los hispanoamericanos: la
sombra de la madre india ―personaje que habla e impulsa― y la sombra del padre español ―Majestad y Pobreza, que
contrapone, dificulta y, mucha veces, fecunda―.» (Couffon, 1961: 54).
7 El tema fundamental de la obra de madurez de Icaza fue “el mestizo como problema”, concluía Manuel Corrales
Pascual (1974: 249) tras estudiar toda su narrativa y antes de señalar, recurriendo a las opiniones de Arturo Uslar Pietri
(1967: 13), que ese problema era el mismo que desde el siglo XVIII los hispanoamericanos habían planteado con su preocupación
por la identidad propia, lo que habría permitido que llegara «a hablarse de una angustia ontológica del criollo».
8 Su repercusión fue notable en México, donde los Siete Autores Dramáticos fueron conocidos como “los pirandellos”,
y la influencia fue aún mayor en Buenos Aires, donde Seis personajes en busca de autor se estrenó en la fecha temprana de
1922. La sólida tradición realista-naturalista del teatro argentino hizo especialmente notorias las novedades, que el
propio Pirandello puso de manifiesto cuando viajó a Argentina en 1927 y 1933.
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la obra dramática su propio cuestionamiento —la antítesis vida-teatro, o realidad-
ilusión—, lo que contribuyó decididamente a que la fantasía irrumpiera en los
escenarios para mostrar la oposición entre la realidad y el sueño o los sueños: los
propios y los que proyectan los otros. El teatro asumía así la voluntad de recuperar la
dimensión interior y “verdadera” del hombre, dimensión que se ahogaba bajo las
máscaras que la sociedad le obligaría a asumir, y de las que no podría desprenderse
sin verse reducido al aislamiento total o a la muerte.
Para algunos de los dramaturgos iniciados en la vanguardia esa voluntad de
descubrir la dimensión oculta tras las apariencias había de convertirse con el tiempo
en una búsqueda de identidad individual y colectiva. Si se buscan ejemplos para
comprobar la riqueza que podían alcanzar los planteamientos que las piezas de
Icaza apenas dejan entrever, ninguno sirve mejor que el de Rodolfo Usigli, quien se
dedicó a indagar en las frustraciones ocultas de la burguesía mexicana, primero con
obras de decidida voluntad experimental y antirrealista —y por ello próximas a las
experiencias teatrales de Icaza —, y después con la voluntad de crear un teatro
nacional, lo que lo llevaría a presentar conflictos psicológicos en ambientes de la
clase media, afectada por la pérdida de sus valores espirituales durante el período
posrevolucionario. Usigli no renunciaba a utilizar recursos expresionistas cuando los
creía necesarios, y esas libertades y otras también conquistadas por la vanguardia
— como el conflicto entre el ser y el parecer, o entre la realidad y la ficción—
enriquecen su obra más conocida, El gesticulador (1938), donde se ocupó de los
ideales traicionados de la Revolución Mexicana, poniendo en escena la visión de
un modo de vivir en buena medida teatral, al servicio de las apariencias, lo que
contaminaba de falsedad la existencia de unos personajes insatisfechos y resentidos
tanto en su vida afectiva como en su realidad económica y social: falsedad, insatisfacción
y resentimiento que se descubrían como rasgos inconfesados pero innegables de la
identidad mexicana. 
Que Icaza se orientara hacia la narrativa para indagar en los secretos de la
identidad ecuatoriana no impide reconocer que el proceso es el mismo y tiene los mismos
puntos de partida. Además, esa coincidencia ayuda a reconocer en el conflicto que atormenta
a Romero y Flores el resultado final de otros planteamientos que también alcanzaron
un lugar de relieve entre las inquietudes de la vanguardia. El conflicto entre el
instinto y los factores sociales que lo reprimen, presente en tantas manifestaciones
literarias vanguardistas — Como ellos quieren... y Sin sentido entre ellas — de algún modo
pervivió cuando en la literatura ecuatoriana ingresaron el indio, el cholo, el montuvio
y el negro, pues la obsesión de descubrir por doquier las lacras del hombre humillado
y explotado por sus semejantes no impidió mostrar a veces una actitud esperanzada
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y a su manera vanguardista: se trataba de recrear el ambiente y la vida de personajes
primitivos, bárbaros sin duda, pero en los que con frecuencia se pudo advertir una extraña
grandeza. Eso resulta perceptible en algunos de los “cuentos del cholo y del montuvio”
que Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert
reunieron en Los que se van, y más aún en novelas como Don Goyo, de Aguilera-
Malta, o como Los Sangurimas, donde José de la Cuadra describió la brutalidad
primitiva de los montuvios —otra “vegetación” tropical, nacida de un medio dominado
por la violencia de los instintos y de la ignorancia—con un realismo enriquecido
de ingredientes mágicos. Esa visión era una consecuencia del criollismo americanista
surgido en los años veinte, cuando se trató de vindicar el instinto (la vida) frente a la
razón, y se desarrolló la convicción —tan extendida entonces en Europa — de que
América significaba el futuro de la humanidad, la alternativa a un Occidente en
decadencia. 
Por supuesto, el primitivismo nativista, difícil de conjugar con la ortodoxia del realismo
social o socialista, sólo de manera indirecta pareció afectar a Icaza, pero con indudables
consecuencias. En el conflicto entre la verdad y las apariencias, entre el instinto y su
represión, el indio (el primitivo) progresivamente se identificó con los primeros
términos de esas oposiciones, y el blanco (el civilizado) con los segundos. El problema
del mestizaje exigió llevar ese dilema al interior del cholo, de forma paradigmática
en El chulla Romero y Flores. El antiguo interés de su autor por los planteamientos
psicoanalíticos facilitaba el hallazgo de un origen traumático para el complejo de inferioridad
que afectaba al protagonista de la novela9 . No falta quien haya advertido que tal
personaje es «un mestizo anacrónico, el que debió haber producido su sangre india
cinco siglos antes, cuando el español se descuadernó de su armadura para satisfacer
sus desamoradas urgencias carnales y dejó hijos en el ‘pecado original’ de su ‘mama
india’» ( Jácome, 1988: 214), y en consecuencia alguien ajeno por completo al
Ecuador contemporáneo. Esa verdad no priva al planteamiento de Icaza de su
significación de época. Pocos años antes de la publicación de El chulla Romero y
Flores, Octavio Paz había descubierto bajo la exaltación nacionalista del grito “Viva
México, hijos de la chingada” una «violenta, sarcástica negación de la Madre, a la que
se condena por el solo delito de serlo», y una «no menos violenta afirmación del
Padre», hallazgo que lo llevó a buscar el origen de esta característica del ser mexicano
en los años de la conquista, en la relación de Hernán Cortés y la Malinche: «Doña Marina
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9 No en vano “el pecado original del cholo, su origen indio”, y “los disfraces y sueños del cholerío” constituyen dos de los
tres grupos simbólicos que Theodore Alan Sackett (1974: 403) detectó en esa obra. 
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se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o
seducidas por los españoles. Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre
que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traición a la Malinche» (Paz, 1950: 86-87). Cortés y doña Marina se convertían así
en símbolos de un conflicto secreto y nunca resuelto, determinante de las máscaras
con las que el mexicano había encubierto o disimulado su verdadero ser hasta el
momento en que Paz escribía sus reflexiones, momento en el que habría llegado la
hora de elegir de una vez por todas entre la lucidez y la mentira. No es difícil seguir
algunos de los pasos previos que la cultura mexicana había dado para llegar a esa
conclusión: el propio Paz (1950: 153-154) recordaría a Samuel Ramos, quien al
escribir El perfil del hombre y la cultura en México (1934) había buscado apoyo en
las teorías de Alfred Adler para indagar en la personalidad mexicana, marcada por
complejos de inferioridad que determinaban la necesidad de ocultarla bajo máscaras
diversas. No es improcedente recordar que Ramos estuvo vinculado a la revista
Contemporáneos, que entre 1928 y 1931 aglutinó a algunos de los mejores representantes
de la vanguardia en México: entre otros, Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, que poco
antes habían contribuido decisivamente a la renovación escénica del país con su
Teatro de Ulises, y Celestino Gorostiza, otro destacado dramaturgo que, como
Usigli, derivó desde el experimentalismo vanguardista hacia la indagación en la
identidad mexicana 10. 
La referencia a los representantes de la cultura mexicana aquí mencionados
debe bastar como muestra de un proceso en el que participaron intelectuales de la mayoría
de los países hispanoamericanos. El Ecuador no fue una excepción, ni Icaza el único
escritor que allí se empeñara en la búsqueda de una identidad nacional cuya formulación
hundiese sus raíces en las inquietudes de la vanguardia. No deja de sorprender, sin embargo,
que su teatro y su narrativa basten para mostrar una aventura intelectual que en otros
países contó con las aportaciones de escritores numerosos y de prestigio a veces
indiscutido: inesperada riqueza, pues, la de algunas facetas de la producción literaria
de Icaza con demasiada frecuencia ignoradas, ocultas tras ese realismo social más
evidente en la última y tardía redacción de Huasipungo que en la versión original de
la misma y famosa novela, que es también, desde luego, incapaz de resumir o mostrar
la gran variedad de las inquietudes y los recursos expresivos de su autor.
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10 En ese proceso ocupa un lugar relevante El color de nuestra piel (1952), donde Celestino Gorostiza salía en defensa
de la condición étnica mestiza de México a la vez que observaba con talante crítico los falsos valores dominantes entre
la alta sociedad, construyendo un profundo drama sobre la dificultades de sus personajes para adquirir la lucidez que podría
salvarlos de su propia destrucción. 
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